

給胡樞機的信

關俊棠

親愛的胡主教：

讀到此信時，相信您已回到天家。辛勞了大半生後，終於能在天父的懷抱裡，舒服自在地歇他一歇。

常年期廿四主日近中午時分，到醫院探望您，握著您的手，感覺到您也握著我的手，眼神雖然疲累，但信息是清楚的，我知道主教您樂意見到我。把手放您頭上，輕輕抹掃，就如昔日我喜歡抹掃我那臥病在床親愛的公公一樣。一時間感觸良多。與主教您相識數十年，此刻才有機會摸摸您的頭，掃掃您的臉！也許您個子太高，又也許您位高權重。除了早期仍會親親您的權戒或和您握手外，就沒有機會再與其他身體語言如拍膊頭、擊掌、熊抱……來表達對您的支持和讚賞。



探望您，首先是很想很想向您道謝。猶記得九六年從避靜回來，向您表白我決定選擇另一種實踐牧職生活的方式，您很細心閱讀和專心聆聽，也問了我一些問題，當我說需要主教您的首肯和祝福時，您回答說：給我一些時間好好想一想和祈禱。兩週後，您給了我一封親筆信，上面寫著：

有關私人鐸職生活，幾經良師指導，四十天避靜分辨，要求淡泊方式，自力更生；先後長函，幾次對話；經諮詢教區人事委員會，謹此照准；十二月一日生效，為期一年，然後檢討，決定未來；謹此致知，主前五禱，奉行主旨，即祝

主佑安康

胡振中覆

很感謝您的體諒和包容。我知道為了我的事，您也曾受一些人背後的非議。一年半後，我再到您辦公室和您分享這年多的經驗時，您劈頭第一句問我：外面的人怎樣說你？您一向給我們的印象是比較怕事，但怕事的背後仍掩不住那份細心和關懷！一如那天，今天我仍是這句話：「主教，請安心，雖然種種，但我內心卻很平安！」

安！

回想起您到任不久，那年爆發了金禧事件，您不習慣處理這類的場面，加上太多不友善的報導和不適當之處理，事情愈鬧愈大，最後當教署宣布要封校時，我和一些神父及教友聯署發表聲明，反對教署的做法也對教區當局遲遲不肯作和事佬表達不滿，牽起了很大的衝擊，同道朋友都笑言阿關從今要被列入黑名單了，我也作如是打算。怎料兩年後，主教召我到您處委派我做修院院長。當初連我自己也不敢相信，一個曾經正面公開批評過主教的神父，主教仍委以重任！唯一的解釋是主教的胸襟廣闊，能包

容異己，甚至能重用異己。主教以這份胸襟，不只在您身上，也在我所見到的其他人及事務上顯露出來。公教教研中心的成立，聖神修院神哲學院宗教學部的出現，背後都有主教您不少精神及實質上的支持和鼓勵。許多教區內的新嘗試和個別神父之抱負，主教多數不動聲色，默默應許。某修女曾說主教您縱壞了香港教區的神父，也許從另一個角度看，主教看得起也信得過您教區的神父們！有位朋友曾戲言：你們這班，既是主教手下的愛將，又是叛徒！自古良將與叛徒就很難分辨！

除了道謝外，探望您，是很想向您說聲：「主教，您安心去吧！」也許您仍有些心事記掛，也許您對教區之未來仍有放不下的地方。不過，歷來教會就不是建立在某個人或某些人身上。您在任時，教區出現過不少蓬勃的現象，也存在著某些遺憾的地方。對對錯錯，是是非非，與其成為爭執的對象，倒不如看成是大家修行的功課。主教您已經畢業，回到天家領賞。惟願您在天父前，繼續為這個天主的教會代禱，好讓她不辱傳福音、作見證和建設天國在人間之使命。生前，您的個性害羞和低調，較少與鐸職內的眾多弟兄談心事，現今，您可以和早已在天家的弟兄姊妹，把酒言歡，暢談昔日塵間往事，嘻嘻哈哈，不再怕糖尿病，管它甚麼骨髓癌！盼望他日重聚時，主教您在天堂門口，一一為我們引見師傅基督耶穌。

惦念著您

晚輩 俊棠